主流媒體 山西門戶

《高手在民間》之

那一炕的風情

時間: 2022年09月09日14:50  來源:忻州晚報

山西新聞網>>地市頻道>>忻州頻道>>忻人忻事
分享到: 評論:

如果能穿越時空,你來到半個世紀前的山西農村,無論晉中還是呂梁、雁北還是忻州,你隨意走進一戶農家,最先看到的,一定是那工筆細描、水墨重彩,大紅大綠、大雅大俗的炕圍畫。

山西農村的炕圍畫,又以原平、代縣的最為有名。上世紀七、八十年代,原平縣走村串戶畫“炕圍子”的民間畫匠數以千計,原平炕圍畫分布之廣、畫工之多、質量之高、影響之大空前絕后,人民美術出版社出版原平炕圍畫專輯,原平因為炕圍畫而被譽為“美術之鄉”。

五十年,在歷史長河中只是一瞬,但許多與百姓生活息息相關的事與物,就在這瞬間風流雲散。陪伴、溫暖了無數人童年的炕圍畫,仿佛一夜之間就消失得無影無蹤。

我們今天介紹的弓進壽老師傅,就是當年畫匠中出類拔萃的代表性人物。讓我們一起走進時光隧道,探究炕圍畫的前世今生。

炕與炕圍畫

由火衍生而來的火炕,是人類生存狀態的一次革命。千百年來,北方人日夜與炕為伴。一鋪炕,就是當年北方人身體和精神的寄托。

2006年,考古工作者發掘河北徐水東黑山遺址,發現西漢時北方民族就住上了火炕。“兩畝地、一頭牛,老婆孩子熱炕頭”,如此生活場景,成為世代中國農民的憧憬和追求。

忻州百姓把修炕稱為“盤炕”。“炕洞子”裡用磚隔開,是謂“煙道”。其上覆蓋“炕板子”——黃泥拌麥糠、碎麥秸打制的大塊方形土坯,也有覆蓋石板和城磚的。用添加碎麥秸和石灰混和而成的黃泥把“炕板子”抹平,待其干透后,一鋪炕就算“盤”成了。土炕上,窮人家鋪席子,富裕些的席子上再鋪羊毛氈,夏天取了氈子鋪一塊花花綠綠的“漆布”。

炕和灶台連在一起,做飯時燒柴、燒炭產生的煙和熱氣通過煙道烘熱上面的炕板子,這樣就不必再單獨燒炕。煙霧通過房頂上的煙囪排出室外——“炊煙裊裊”這個成語誕生了。

過去在農村,新房建成后,“盤炕”是最重要、技術含量也最高的工程。泥匠手藝差,煙道就不通,“灶火”咋也點不著,就是點著了火也不旺。飯且夾生,談何熱炕取暖?匠人手藝好,還得好生伺候著——忻州某村當年有戶人家請匠人“盤炕”,東家不信“邪”,整個過程眼不錯珠地盯著,覺得沒有任何問題。可生火做飯的時候,滾滾濃煙不僅不向外排還往家裡倒灌,嗆得全家人涕淚橫流跑出屋外。請教本村另一位匠人,隻見他端一瓢水上了房,照煙囪口倒了下去,下來后說你再試。再點柴禾,一點就著,火苗“呼呼”直往上竄。這位匠人說,你咋得罪人家了?他在炕洞拐上煙囪的地方,給你糊了一張“粉連紙”……

過去農村,有炕這間屋是“多功能”的——既是廚房、又是客廳、還是臥室。炕上靠牆要放被褥,客人來了也要盤腿上炕靠牆坐。牆面脫落起皮,難免蹭臟衣服、被褥。先民中的聰明人,把刷牆用的“白土子”用膠水調起,在環炕的牆上涂成高約二尺的“圍子”。因為有膠水的作用,“圍子”不再剝落,也就不用再擔心弄臟衣物。此法推廣后,又有人覺得灰白一片不甚美觀,就以墨線繪以簡單的線條邊飾,中間再來幾筆花花草草——炕圍畫誕生了

原平炕圍畫已有千年以上歷史。口說無憑,有物為証。

1985年,鐵三局工人修鐵路時,在原平班村發掘出一個古墓。墓葬內室一如農村居室,盤有土炕。牆壁四周繪有壁畫,壁畫上有“畫圍子”與長方形的“畫空子”。“畫圍子”有簡單邊飾,“畫空子”中最清晰的一幅圖案是“二十四孝”裡的“郭巨埋兒”——正是后來原平炕圍畫的主要題材之一。而“畫圍子”和“畫空子”,也正是后來原平炕圍畫的必要構件。這個古墓中的壁畫,從技巧和畫風上看,屬於單線平涂、色彩淡雅的工筆畫。考古人員據此考証,認為此墓葬屬於北宋——由此推斷,原平炕圍畫,至少已有一千多年的歷史。

蓋房必盤炕,有炕必畫炕圍子。到上世紀七、八十年代,原平炕圍畫盛極一時,一大批畫炕圍畫的高手在民間如明星般存在,各有各的“粉絲”。張俏官、閻眉中、亢錦、蘇鶴章、王白田、張喜平、常增寶、聶志義、李相瑞、范金海、鄭千千、弓進壽、田杰、田景春、韓敘才、劉貴海、何英才、何申才……這些畫匠高手的故事,現在依然在原平鄉間流傳。

原平炕圍畫分三個板塊——鍋台畫、風箱畫和炕圍畫。一套炕圍畫,由花邊、畫空組成,畫空、邊道以外涂色的空間稱為“底”。寧武、五寨一帶,“底”色多用紅棕,紅火濃艷,強烈醒目﹔原平、代縣、繁峙一帶則多用深淺綠色,清新素雅。

畫炕圍畫有一套固定的程式——上下兩組花邊構成一定規格的、起裝飾作用的主體框架,烘托中間的畫空。“外行看熱鬧”,採訪時我們以為畫空中的內容題材豐富、千姿百態,應該是一套炕圍畫的中心和重點。弓師傅說,其實邊道圖案才是炕圍畫的精華所在,評品一套炕圍畫的優劣高下亦以此為標准。

原平炕圍畫的花邊,其實就是中國傳統紋飾圖案中的“錦地紋”,最常見的是“夔龍邊”、“卍(萬)字邊”。“卍(萬)字邊”構圖繁密工整、華麗精致,寓意綿長不斷、萬事如意、子孫萬代。弓師傅說,“花邊一半工”。匠人的手藝,也主要在畫花邊時得以體現。按老輩兒傳下來的程式,花邊有五道、七道,最多的有九道邊,彼此勾連、通順。一處畫錯了,整體就得推倒重來。

邊道種類繁多,由具有吉祥寓意的圖案紋樣反復連續而成,除上文提到的兩種外,還有退色邊、玉帶邊、竹節邊、冰竹梅邊、卷書邊、鶴壽邊、福壽邊……或平面展開、或立體凸現,有機組合、相映成趣,百色百樣、美不勝收。

高明的畫匠畫邊道時,運用中國傳統的“疊暈”技法——用一種顏料調出幾種色階,再依次排列繪制,弓師傅稱之為“退色”。運用“退色”技法,一道寬邊上,同一種顏色逐次變淺、變淡。仔細端詳,有一種無法用語言表達的韻味。

畫空是炕圍畫的點睛之處,也是畫匠們著意表現的藝術空間。畫空通常為長方形、圓形、菱形、扇形,表現內容以人物故事、花鳥山水、吉祥圖案為主。

人物故事有“孟母三遷”“孔融讓梨”“竹林七賢”“伯牙鼓琴”“桃園結義”“三顧茅廬”“麻姑獻壽”“白蛇傳”“紅樓夢”“打金枝”“金水橋”,還有“二十四孝”圖……

花鳥畫有牡丹富貴、孔雀開屏、鴛鴦比翼、鬆伴白鶴、蝶戲秋菊、鵲鬧冬梅,還有“兩個黃鸝鳴翠柳”“一枝紅杏出牆來”……

娃娃坐蓮花寓意“連生貴子”﹔花與錦雞寓意“錦上添花”﹔牡丹上蝴蝶翩翩,花下還臥一隻花貓,是謂“耄耋富貴”﹔月季花插在花瓶中,則是“四季平安”……這些吉祥圖案,最受百姓青睞。

畫空內的山水,或為高山奇峰、或為飛瀑流泉、或為碧樹煙雲。風景畫則多為各地名勝——北京的頤和園、北海的白塔、杭州的西湖、蘇州的園林、桂林的山水、太湖的漁歌帆影……

畫一套炕圍畫,要經過選料、泥牆、裱糊、刷底、膩平、打磨、拓花、繪制圖案、著色、刷礬、上漆等十幾道工序才能完成。

比如“膩平”這道工序,要把研細的磚頭面兒、黃土面兒用桐油、漿糊、水膠調起,將這混合物在牆上反復抹、刮。待其干透后,再用細砂紙打磨到一平如砥。

再比如“刷礬”,把白礬和骨膠按2:1的比例調勻,將其刷在完成后的畫面上,這是為了防止顏料和油漆滲入牆壁。

弓師傅說,“畫匠膠為主”。畫炕圍子離不開膠,但用膠也有訣竅。用膠多了,牆面滑脆,不易附色﹔用膠少了,牆面酥鬆,難以持久。

最后一道工序“上漆”,早先用桐油,后來用清漆,“罩”上幾遍后,可保炕圍畫多年后仍鮮艷如新。

繪制一套炕圍畫,簡易些的四五天,東家講究、家境富裕的,也有用二十幾個工、畫小一個月的。換句話說,當年農民請匠人畫一套炕圍畫,普通花二三十塊錢,多者有花五十塊的——而一戶農家,其時年收入也就三四百元。對當時農村居室“裝修”最昂貴、最亮眼的所在,農民對炕圍畫十分珍惜。炕圍畫怕潮、怕暴晒,講究些的人家,做飯時都要開門亮窗,生怕蒸汽“打”了炕圍子。對鍋頭的炕圍畫,做飯時往往要在其前面立個用高粱秸稈編成的“拍拍”,或者挂個布帘。

弓進壽講故事

弓進壽師傅是原平市新原鄉張村人,今年七十八歲。從十八歲畫炕圍畫至今,已整整一個甲子。

快八十歲的人了,弓師傅面色紅潤,少見皺紋——這也許跟他從事的職業有關——炕圍畫匠在原平被稱為“細匠人”,做的是細致營生,很少風吹日晒,因此比同齡人顯得年輕。

弓師傅的父親弓祥忠吃了一輩子手藝飯,除了畫炕圍子,還會做紙扎、裱糊、油漆、泥塑彩繪。弓祥忠當年是原平炕圍畫界公認的“探花”,“狀元”是原平北賈村的張俏官、大名張文斗。

受父親影響,弓進壽從小喜歡畫畫兒。在原平中學上初中的時候,趕上“三年自然災害”。吃不飽不說,住的宿舍又潮,腿疼得受不了,輟學回家后就跟父親學畫炕圍子——當年原平的炕圍畫匠人,不少就是這樣父親傳給兒子、兄長教會弟弟。

第一次給父親打下手,是在解村鄉馬家山村一戶人家。父親在牆上用鉛筆勾出花邊,他用毛筆描畫。跟父親差不多一年,弓進壽就能獨立行動了。他畫的第一套炕圍畫是給岳父家畫的,其時剛滿十九歲。

畫了沒兩年,“文革”開始,以前那些“才子佳人”不能畫了,取而代之的是“樣板戲”。弓進壽畫了一陣子《紅燈記》裡的李玉和、《智取威虎山》中“打虎上山”的楊子榮。畫這些,比起畫關公、畫黛玉要容易很多,惜乎百姓不感興趣——炕圍子總要畫的,畫這些,聊勝於無。

“十年動亂”結束后,老百姓日子有了奔頭,一個直接表現就是,“炕圍畫的春天”來到了。農民蓋了新房要畫,拾掇老房子要畫。手藝好的畫匠,過罷正月十五就有村民上門預約。

畫匠的報酬有兩種支付方式,一種是算“工”,看畫一套炕圍用幾個工。弓進壽剛“出徒”的時候,一個工折合1.2元,后來漲至1.6、1.8元,最后2元封頂。普通人家畫一套,一般七、八個工。弓進壽當年跟他父親給柳河村李寶山家畫炕圍,一面牆做了二十幾個工,炕圍畫的精致、復雜程度可想而知。也有用一個工就能畫一套的畫匠,這是因為東家窮,但炕圍子還是要畫的,隻能叫畫匠中的末流比劃比劃、意思意思。另一種就是做包工,根據東家的要求,計算畫一套是二十五還是三十塊。

手藝好、名氣大的畫匠很受村民尊重,東家頓頓給“開小灶”,豬肉燉粉條、油糕、餃子管夠,基本就是過年的待遇。

接到營生后,弓進壽騎自行車就出發了。他斜背一個挎包,包裡裝著一根“二尺”也叫“爬尺”、十幾枝大小毛筆以及骨膠和白礬。弓師傅說,做他們這一行,有“好匠人八個月”的說法。意思是畫匠手藝再好、營生再多,一年也隻能做八個月。每年農歷二月開工,伏天雨水多、屋裡潮濕不能做,冬天也不能做。不能畫的時候,弓師傅就在家做紙扎,收入比畫炕圍子還高。

畫炕圍幾十年,弓師傅遇到許多奇聞軼事。篇幅有限,僅舉兩例。

當年,原平武彥村有個李姓泥匠特別會盤炕,人稱“炕神仙”。既有“神仙”之名,其行事也特立獨行、出人意表。“炕神仙”是個大孝子,早早就為母親准備了一副好壽器。有一天突發奇想,對母親說:娘,人死如燈滅,到那邊住的好賴誰知道?娘你還沒去過北京,賣了“材”我帶你上北京哇?母子倆從北京回來后,此事在當地傳得沸沸揚揚,也算驚世駭俗。

李匠人孝順母親,兒子卻經常頂撞他。為了教育兒子,“炕神仙”請弓祥忠、弓進壽父子給他家畫一套炕圍畫。炕圍子畫什麼內容從來都是畫匠決定,“炕神仙”卻破天荒地來了個“命題作畫”——他要求弓氏父子在鍋台畫“貓教老虎”,在牆上畫“人心不足蛇吞相”。

民間傳說——貓曾教老虎跳躍和捕食小動物,不久老虎這些本領都超過了貓。貓怕虎傷害自己,沒教虎爬樹。老虎最后要吃貓,貓迅速攀上大樹得以逃脫。

還是民間傳說——一對父子上山砍柴,見一小蛇凍僵欲斃便救回家中。兒子每日與蛇嬉戲,蛇也日漸其大。鄰人恐懼,父子倆就把蟒蛇送回山上,分別時蟒蛇三點頭以示感謝。幾年后貼出皇榜,皇帝要用蛇膽為太后治病。兒子上山尋見蟒蛇,蛇為報答當年救命之恩,吐出一膽,因此而眇一目。蛇膽送進宮后果然靈驗,兒子獲賞金銀財寶無數。數年后,皇上有病又求蛇膽,兒子又上山求蛇,蛇忍痛再吐一膽,這下雙眼俱瞎。治好皇上后,兒子被封宰相。享數年榮華富貴后,宰相想自己難免有病,何不求蛇再吐一膽備用?此時,蛇已無力再吐,宰相便鑽進蛇肚去割。大蟒疼痛難忍,口一閉,宰相葬身蛇腹——這就是“人心不足蛇吞相”的由來。

“炕神仙”要求在炕圍子上畫這兩則民間傳說,意在對其子進行道德訓誡——父母養育恩重如山,為子不可忘恩負義。弓氏父子對“炕神仙”的意圖心領神會,把老虎的張牙舞爪、狸貓的機敏果斷、宰相的貪婪無恥,一一描畫得活靈活現。不過,用炕圍畫教子,也隻有“炕神仙”能想得出。而這樣的炕圍畫題材,在原平也是絕無僅有。

好匠人上門畫畫兒,同村的百姓多要登門觀賞、評品。這一日,弓家父子來到田家庄村,給一戶人家畫了一套有牡丹和大紅公雞的炕圍畫——牡丹富貴,公雞善鳴,寓意“功名富貴”。村民三三兩兩前來觀看,無不掩口而笑,說:看這大紅公雞!翎毛“特擻擻”的,真個像哩……此等夸獎,弓家父子習以為常,起初並不在意。說這話的人多了,弓祥忠又無意間看到女主人神情扭捏,渾身不自在,便心知有異。出去悄悄一問,原來女主人在村裡的諢名就叫“大紅公雞”——大約是說此人好斗、不好惹。此時,炕圍子已經畫好,隻差“上漆”了。主人有此忌諱,但又不能明說。如何讓東家在不察覺的情況下不再尷尬?弓祥忠拿起畫筆涂涂改改,把公雞改成了錦雞,好一幅“錦上添花”圖!

跟著父親學畫,弓進壽掌握了“畫鳥先畫嘴,眼眶上唇起”“尺山寸樹豆人”等繪制炕圍畫的傳統技法,在色調、人物比例、服飾、衣紋、染色諸方面都有其獨到之處。更難能可貴的是,弓進壽“師古”而不“泥古”——民間畫匠難有培訓、提升的機會,他就找來現代工筆山水、花鳥、人物的名家、大家的作品,潛心揣摩、細心體會,融匯貫通后傾注於自己的筆端。他的工筆人物,以線條勾勒為造型手段,以線條的粗細長短、方圓曲直,以用筆的輕重緩急、頓挫剛柔,以用墨的濃淡干濕、濃淡互破,通過形體寫實,表現了人物的性格特征和內心世界。

上世紀80年代末、90年代初,農村再蓋新房都是“現澆”,除了少數人家為父母盤個炕,火炕在農村迅速消亡。皮之不存,毛將焉附?炕圍畫盛極而衰。隨著火炕的沒落,炕圍畫也“無可奈何花落去”,淡出了人們的視野。

沒人畫炕圍子了,原平眾多畫匠被迫改行。弓進壽和十幾位一流畫匠被招至原平工藝美術廠畫挂鏡,可沒幾年挂鏡也沒了市場。“家有萬貫不如一技在身”,弓進壽使出年輕時從父親那裡學到手的泥塑彩繪手藝,在大小廟宇塑像維持生計,直到2011年。

炕沒了,畫還在

2009年,原平炕圍畫列入山西省級非物質文化遺產名錄。

說起原平炕圍畫的“非遺”保護,就要提到一個人——原平瑞德工貿發展有限公司董事長李秀全。

李秀全出生於原平古鎮崞陽。當年,其祖父請人畫“炕圍子”,六歲的李秀全爬在炕上看得入了迷,炕圍畫上的“楊家將”、“岳飛傳”人物刻入腦海,幾十年后無法忘懷。作為一個事業有成的原平人,李秀全有濃厚的“炕圍畫”情結——“流傳上千年,又是原平市的代表性民間藝術,我不能看著它就那樣銷聲匿跡。”

2011年,李秀全創辦炕圍畫創作基地。他一一拜訪原平炕圍畫老藝人,聘請弓進壽等為炕圍畫創作基地的專職畫師。為了讓人們直觀感受炕圍畫的藝術魅力,李秀全還在基地建起兩個展覽室,砌起炕、畫炕圍,還原了當年的場景。

2013年,原平炕圍畫文化藝術發展有限公司成立。現在,公司已建起炕圍畫藝術館、數字多媒體展示中心、繪畫室、創作室、展覽室、裝裱車間、木工車間,成為一家集研制、創作、加工、銷售為一體的專業化文創公司。

2012年9月,李秀全帶隊,原平炕圍畫亮相全國第九屆民間藝術節。這也是原平炕圍畫沉寂多年后,再次出現在世人面前。在這次展會上,弓進壽創作的“二十四孝”炕圍畫長卷,獲“全國民間藝術展最佳作品獎”。

2013年、2015年、2017年,連續三屆參加山西省“文博會”,展出弓進壽創作的“紅樓夢人物”“賢孝圖”“秀美原平”等作品,其中“富貴長壽”獲金獎。

2014年9月,參加山西民間藝術精品展示會,正在山西訪問的柬埔寨國王西哈莫尼盛贊原平炕圍畫,接受了公司贈送的、由弓進壽創作的“原平炕圍畫”長卷。

對炕圍畫的挖掘、整理、研究、保護,是一個不斷探索的過程。炕圍畫原本在炕上,牆壁就是“畫紙”,如何使之從牆上“走”下來?弓師傅先嘗試在宣紙上作畫,但尺幅一大,宣紙就會起皺、皸裂。后來試著在絹上畫,又發現生絹洇水。熟絹上過膠礬水后在其上作畫,感覺比熟宣紙還細膩滋潤,又不存在起皺、開裂的問題。因此,在寫真布出現之前,弓師傅一直在熟絹上作畫。寫真布是一種新型材料,具有良好的吸墨性能,畫面色彩表現鮮艷,飽和度好,價格還比絲織品熟絹便宜很多。現在,弓師傅就在寫真布上畫炕圍畫。

把炕圍畫制作成長卷、裝在鏡框裡、做成床頭畫,賦予了古老的炕圍畫以新的生命,形成了炕圍畫藝術系列產品。炕沒有了,但原平炕圍畫還在。雖然不在牆上了,但炕圍畫的形式和內容原汁原味,以新的形制又重新出現在世人面前。

我們採訪的時候,弓師傅正在牆上工筆繪制“文姬歸漢”圖。現在,原平能畫炕圍畫的畫匠,年齡都在七十歲以上。缺乏年輕人的參與,原平炕圍畫的未來仍不容樂觀。但無論如何,在李秀全、弓進壽們的努力下,原平炕圍畫“非遺”保護已艱難起步,正在奮力開拓生存、發展的空間。

希望再過五十年、一百年,那一炕的風情,依然余韻悠悠、不絕如縷。(郭劍峰 馮曉磊 趙 菁 武進章)

(責編:張毓華、郝亞紅)

推薦閱讀

生活資訊
專題
視覺志 / 微信公眾號:Asxsjz

山西夏縣:向日葵朵朵開山西夏縣:向日葵朵朵開

視頻 / 微信公眾號:shitingbu
微解讀

網站聲明


山西日報、山西晚報、山西農民報、山西經濟日報、山西法制報、山西市場導報所有自採新聞(含圖片)獨家授權山西新聞網發布,未經允許不得轉載或鏡像﹔授權轉載務必注明來源,例:"山西新聞網-山西日報 "。

山西新聞網版權咨詢電話:0351-4281485。如您在本站發現錯誤,請發貼至論壇告知。感謝您的關注!

凡本網未注明"來源:山西新聞網(或山西新聞網——XXX報)"的作品,均轉載自其它媒體,轉載目的在於傳遞更多信息,並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。